La cómoda costumbre de no indignarnos

Hay momentos en que un país no necesita otra cadena nacional, otro decreto ni otro culpable conveniente. Necesita algo mucho más incómodo: mirarse al espejo. Ecuador parece haberse acostumbrado a…

El país de las explicaciones convenientes

En Ecuador hemos perfeccionado un talento curioso: siempre encontramos una explicación para todo, menos una responsabilidad clara. Si faltan medicinas, la culpa viene de años atrás. Si crece la violencia,…

Cuando votar ya no basta

Parece que en Ecuador todavía tenemos democracia porque hay elecciones. Qué alivio. Las convocan cuando quieren. Hay papeletas, urnas y campañas. El pequeño detalle es preguntarnos quiénes podrán llegar a…

El silencio también gobierna

Hay algo que me inquieta más que los discursos pomposos, las entrevistas o mensajes llenos de ofrecimientos o las promesas repetidas hasta el cansancio. Me preocupa el silencio. Ese silencio…

La república del maquillaje

Nos estamos volviendo especialistas en contemplar el desastre con admirable serenidad. Ya casi nada sorprende. Ni contratos bajo sospecha, ni helicópteros VIP comprados en un país donde a pacientes trasplantados…

La costumbre de mirar hacia otro lado

Hay algo que me inquieta más que los escándalos. Más que la corrupción. Más que la inseguridad. Más incluso que los abusos del poder. Me inquieta la facilidad con la…

El Ecuador donde todo escandaliza… pero nada pasa

Hay algo profundamente extraño, y doloroso, en el Ecuador de hoy. Nos indignamos cinco minutos en redes, compartimos memes, discutimos entre “zurdos” y “fachos”, y luego seguimos como si nada.…

León XIV y el incómodo deber de recordarle humanidad al poder

Hace un año, cuando León XIV apareció por primera vez en el balcón de la Plaza de San Pedro ese 8 de mayo de 2025, muchos pensaron que el Vaticano…

Educar para el diálogo en escuelas que apenas sobreviven

Ahora resulta que, según el Ministerio de Educación, Deporte y Cultura, el problema de la educación en Ecuador era que no sabíamos dialogar. Que lo urgente, lo verdaderamente transformador, era…

Cuando el poder acomoda la cancha

En democracia, las reglas no se cambian al gusto del gobierno de turno. Y, sin embargo, eso es justamente lo que hoy inquieta en Ecuador. No solo por el adelanto…

Pensar incomoda, repetir tranquiliza

En estos tiempos, debatir se ha vuelto raro. Lo común ahora es repetir. Repetimos palabras que suenan fuertes —“socialismo”, “libertad”, “seguridad”— como si fueran verdades completas. Pero siendo sinceros muchas…

Cuando la consigna reemplaza al pensamiento

En estos días el país vive una paradoja inquietante: hablamos de democracia, seguridad y desarrollo, pero cada vez discutimos menos con argumentos y más con consignas. La conversación pública se…

La democracia que no entendemos

Hay momentos incómodos en el aula. Cuando pregunto algo elemental, cómo se aprueba una ley, qué significa realmente democracia, y el silencio pesa más que cualquier respuesta. No es falta…

Cuando no entendemos la política, alguien más decide por nosotros

Hace semanas, en clase de Ética con mis estudiantes, aparecía la inquietud: “Profe, la gente vota, pero no entiende lo que vota”. Y duele admitirlo, pero la verdad, no es…

Cuando la geopolítica sirve para mirar a otro lado

Hay momentos en los que la política internacional se vuelve un espejo incómodo. No porque refleje solo lo que ocurre fuera, sino porque devuelve, amplificada, la imagen de lo que…

Una Navidad sin maquillaje

Llegan las fiestas. Y como cada diciembre, el país se cubre con luces, villancicos y discursos de unidad. Pero detrás de los adornos, la realidad nos sigue golpeando: una pobreza…

¿Democracia o escenografía?

Desde hace décadas, escuchamos que vivimos en democracia. Que la libertad de elegir, la división de poderes y la institucionalidad son suficientes para garantizar los derechos ciudadanos. Pero, ¿qué pasa…

El país del “cambio” que nunca cambia

La palabra “cambio” en este país se ha vuelto algo común, un eslogan vacío que rebota entre micrófonos y redes sociales, mientras las calles gritan otra cosa, mientras veníamos de…

Cuidado con el disfraz del “cambio”

Vuelve a sonar la palabra “cambio” en nuestro país, como si fuera una varita mágica capaz de resolverlo todo. Pero no todo lo que se disfraza de transformación lo es.…

Una constitución bajo amenaza

Cuando un país es gobernado con el miedo como estrategia y el desconcierto como táctica, lo que está en juego no es solo una coyuntura: es su democracia. Lo que…